大橋禄郞 フォト＆エッセイ ブログ

あなたは魔女を見たこと、ありますか。

「給食だより、広報メディアを10倍楽しくする　スキルアップセミナー」
の３回目 『情報は身近なところに――取材力のつけ方』が終わった。（７月２９日）
第１回　「給食だよりの名編集長になるための８つのポイント」（３月２５日）
第２回　「企画力で勝負！！　ヒット企画はこうして生み出す！」（５月２７日）
編集スキルについては、現役時代から今日まで、
プロに対して論じてきているが、
この20年あまりは、ノンプロの人たちにも、
同時進行的に指導をしている。
わがロッコム文章・編集塾、大学での講義などである。
このところは、栄養士組織のセミナーに呼ばれて
お話しすることも多くなった。

以前にもこのブログで書いたが、
それはパソコンの普及によって
編集が万人のスキルになった結果である。
が、そうなればなったで、今度は
生活場面のどんなところに編集スキルを
生かしたらよいのか、
それを教える人間が必要になってくる。

おそらく、人類の歴史と同じくらいに歴史のある編集スキルを
近年の健康支援者の生活の中で
どう使っていったらよいのか、
それを伝えることに少なからずの使命感をもっている。

機器の発達というのはおもしろいもので、
必要がモノを生んだはずなのに、
モノが「必要」を生み出すという順序もある。
移動手段として生まれた自動車が
雷や地震のときのシェルターとして役立ったり、
同じく移動手段である船が昼寝や密会の隠れ家として
〝活用〟されたりするがごとし。

パソコンは、地震や台風、疫病の感染範囲を予測し、
チェスや将棋の名人となって有段者と対局し、
健康支援者や栄養士の編集コミュニケーションを活性化しつつある。

が、釘をさしておかなければならないのは、
「編集コミュニケーション」は紙面上のテクニック
というレベルにとどまるものではない、
ということである。
そのことを頭に置いて、
今回のセミナーでは、こんな演習をした。

「展示するモノを観察し、それを見ていない人に文章で説明しなさい」
（文章は、小学生の子を持つお母さんを想定して書いてください）
展示物は、その瞬間まで隠しておいたピンクの魔女の人形。

５分間、みなさんに観察していただいた。
魔女人形をつぶさに観察し、衣服の模様、
頭についている真珠の数などを緻密に描写する、
つまり文章スケッチをするか、
その場にいないお母さんに、そもそも魔女とはなにか、
そこから説明するか（このあたりから編集）、
みなさんの回答にはいくつかの系統があった。

その文例は、次回にご紹介しよう。
取材力は五感を使って行なうが、
説明の文章は、説明力、言い換えれば高度の思考力、
洞察力が必要となる。
ここに編集とはなにか、についての答えの１つがある。
小手先で満足してはいけないスキルである。

食の窓から侵入する。

集中講義型文章教室、「ロッコム文章・編集塾」の
１３回目が終わった。（７月１６日、終日）

今回の宿題（４月出題）は「『〇△はがんを予防する』、
『免疫力を高める食品はこれ』など、医師やその他の学者、
専門家による言説が、マスメディアによって
流布されているが、それはいかなる社会現象なのか、
その理由を深く、鋭く分析し、論じなさい」
というものであった。

600字の文章を、みなさんにそれぞれに発表してもらった。
大半の人が、マスメディアの商業主義を
おもな要因としてあげていた。
予想どおりであった。

栄養士に限らず、それぞれの専門家は、
世の中の好ましくない現象の原因を
マスメディアの影響と見ることが多い。
「過度なダイエットは、ファッションモデルや
マスメディアのダイエット企画のせい」
「アンチエージングや健康ブームは
マスメディアと医師のお金儲けのため」

ダイエットのケースでは、
原因と結果との読み違えがある。
地域が都市化すると、スリムな体型への願望が強くなる。
オフィスで働きやすい体型、
知的で仕事をテキパキこなすイメージのある体型への
ニーズが高くなるからである。

アフリカの一部の途上国でも、
そろそろスリム志向が始まっていて、
若い女性はファッション誌に興味を示す。
が、親は、娘にぽっちゃり体型を求め、
「もっと食べなさい」と叱る……、
そんなテレビのルポ番組を見たことがある。

マスメディアは、潜在ニーズに敏感だ。
鈍感なメディアは生き残れない。
マスメディアに限らず、
ビジネスは、潜在ニーズを掘り起こすことから始まる。
潜在ニーズがその源流にあって、
その結果としてスリムや健康情報が売れるのである。
（「健康」は現代日本人の生きるモチベーションとして機能している）

一般には、マスメディアを過大評価しがちである。
日本の少子化や晩婚化、就職難は、
マスメディアがいくら特集しても事態は変わらない。
ニーズがないからである。

もちろん、マスメディアが一時的なブームを
つくり出すこともしばしばある。
レバーの生食を危険視する情報が流布されると、
「自己責任で食べさせろ」という人が増えたり、
「ウナギが品不足」という情報に接すると、
にわかにウナギが食べたくなったりする。

子どもの自殺なども、マスメディアの影響があるだろう。
学校が悪い、先生がダメ、教育委員会がドジ、
などと、マスメディアが大人たちをイジメていると、
一部の子どもは、自殺を英雄的な行為と
錯覚する可能性がある。

「自殺ごっこ」などは、
子どもの自殺に対する潜在ニーズの現われともいえる。
戦時中の子どもたちは、「戦争ごっこ」が大好きだった。
特攻機に乗って敵艦目がけて自爆する……
そういう「ごっこ」を楽しんだ。

なにが悪いといって、自分で死ぬのがいちばん悪い！
なのに、そういう教えも論調も皆無である。
死ぬ奴は、弱虫、意気地なし、卑怯者……、
辛いことがあったとき、なんで泣いて親に訴えないのか、
ここまでお前を育てるのに、いくらかかったと思っとるのか！！
甘ったれるんじゃないよ。

親にもいえる。
いま元気な大人も、一度は「死んでやる」と
思ったことがあるはず。
人間は、物心つくと、生と死の近さを感ずる動物である。
イジメは引き金で、その原因はほかにある場合が多い。
学校でのイジメを単純な図式にしないことである。
授業中ならともかく、
いろいろのルートで登下校する子どもを
イジメから完全に防ぐことなどできはしない。

子ども自身が、イジメに対して強くならなければならない。
それこそが急務の対策であろう。

親は、イジメの可能性を想定して子と接する必要がある。
先生に気づいてもらう前に
親がいちばんに気がつかずにいてどうする？
親子コミュニケーションはだいじょうぶか。

子どもはある種の危険物である。
どこで、なにをするかわからない。
社会に人質をとられている状態なのである。

子の変化に気づかなかった自分を棚にあげて、
学校や先生を責めても始まらない。
もう子どもは返らない。
その責任は親により大きい。
子を守るのが親であり、家庭であろう。
社会が守ってくれる、などと気を許してはいけない。
が、残念ながら、親は子に裏切られ、
その裏切りに気づかなかった、それが現実である。

子には、そうとうのことをいってやらないと、
自殺願望からは目が覚めない。
大人たちが陥っているアンニュイな気分が、
子どもにも感染しているのだから、
ここは一発、喝を入れてやらないといけない。
ここにはマスメディアの出番がある。

論者を探すのがマスメディアの仕事。
いまは、ちょっと怠慢かもしれない。

さて、今回の授業では、死生観にまで話が及んだ。
「抹香くさい」というなかれ。
（まっこうくさい＝お線香くさい、陰気）
健康支援者のクライアントは、
みんながみんな、ピンピンしているわけではない。
病んでいる人、死期が迫っている人、
「酒が飲めないくらいなら死んだほうがまし」と、
ウソぶく人などなど、
いろいろの人と対面しなければならない。

きれいごとではすまないこともある。
リアリティを重んずる論理性、洞察力、科学性を
磨いておく必要があるのではないか。

栄養士が「食の窓から侵入する哲学者」を自認するには、
世の中のいろいろの現象の表と裏を見極める
眼力を持つ必要がある、
そんなことに気がつく人が１人でもいたとすれば、
今回の授業もムダではなかったか、と思う。

編集力をどう鍛えるか。

健康支援者や教育関係者に編集スキルについて
お話しする機会がふえている。

７月５日には広島県市町保健活動協議会栄養士部会／
広島県国民健康保険団体連合会共催による
「食情報・健康情報発信者のための　
企画力・表現力強化法」
７月８日には、山口県栄養士会　生涯学習研修会主催による
「栄養士の媒体づくり　いまより３倍は楽しくする編集力」
というテーマのお話をさせていただいた。

自分の執筆予定ノートには、30年以上前に
『暮らしの中の編集技術』を記載した者としては、
いま、一部の健康支援者、食関係者から、
編集スキルを基本から学びたいという声があがったとしても、
意外に思うことはない。

健康支援者に限らず、もともと編集技術は、
万人の生活技術として身につけておききたいものの１つ。
ましてやいまは、パソコンの時代。
30年以前とは社会環境がまったく違っている。

現在なら、「ビジネスマンのための編集技術」から
「主婦のための編集技術」「飲食店経営者のための編集技術」
「グループリーダーのための編集技術」まで、
あらゆる職種、あらゆる階層向けの編集入門書が可能であり、
それなりの部数を確保する自信はある。

名刺も年賀状も、表札も、手紙やハガキも、
ガーデニング愛好家が草花につける名札も、
写真をアルバムに貼る方法も、
もちろんメールもホームページも、
編集作業そのものといってよい。

もっとも、編集物という自覚のないホームページは多く、
これがネット世界のゴミとなって、
少なからずの人に迷惑をかけるばかりか、
低々教養社会を安値安定させている。

公的に配布する印刷物（新聞、チラシ、パンフレットなど）
ともなれば、単に個人の趣味だから、ではすまされないほどの
重い社会的責任を負うことになる。

「公器」とは、かつては大新聞についていったが、
いまは、情報提供者が分散し、分野別に責任を果たす時代、
ミニ・メディアといえども、「公器」の一翼を担っている。
「給食だより」などを、各担当者に一任している現状は、
無免許運転を黙認しているのに等しい。

さすがに大手の業界連合組織では、
健保組合ニュースや社内報担当者に、
外部講師による編集入門講義を受けさせている。
何十年も前から、そうしているから立派。

栄養士の世界では、
各地域の栄養士会などが、メディアの重要性に気づいて、
自主企画を立てて、今回のように
セミナーを開くようになった。

それは、各職場で発行するメディアの
質を向上させるためであることはいうまでもないが、
それ以前に、担当者のストレスを少しでも軽減させるという
医学的目的もあるように思う。

自分の作るメディアに責任を感じ、
その内容を吟味する習慣が定着すると、
提供する情報の質が向上する。
たかが数百部、数千部の広報メディアでも、
連続的に提供する情報は、
かならず個人を変え、社会を変える。

年に数回行なう、住民対象の料理教室や講演会によって
動員できる人数は数百人。
しかし、魅力的な情報を提供すれば、
数千人の読者がついてくることになる。
上層の責任者は、このあたりの原価計算をしてみるとよい。

編集技術に関して、
山口県のセミナーでは、ホームラン級の質問が出た。
「私も〝おたより〟を作っているのですが、
あれもこれも盛り込みたくなって、
わかっていながら、つい盛りだくさんになってしまう。
これを抑えるコツのようなものはないでしょうか」

たったお１人のこの質問によって、
集まった人たちの知的レベルの高さを
アピールすることになった。
「情報の威力、ここにあり」か。

私は、こう答えた。
「献立を考えてみてはいかがですか。
きょうはカレーだけど、お刺身をつけて、
ついでにギョーザもご一緒に……。
これでは食事が台無し。

一汁一菜でいくか一汁三菜でいくか、
そこが判断のしどころ。
食事は適量でこそおいしいのだから。
でも、地球がきょうで終わるという日には、
あるものなんでも食べてしまいたくなるかも」

いただいた３時間のセミナー自体、
やや盛りだくさんではあったが、
なんとか時間どおりに終わった。

帰りの飛行機内で読むつもりで、
週刊誌を買ったら、その中に、
講義で話した「品格のない記事」を見つけた。
女優の人気序列を示した記事なのだが、
嫌いな女優のリストも示している。
好き嫌いはだれにでもあるが、
嫌いのリストアップまでして、
どこのだれともわからない人の
声なき声を紹介する意味がわからない。

アンケートの集計らしいが、
なんと生産性のない、低俗な企画だろう。
「いけないビジネスマン」のリストアップなら、
そこから学ぶこともあるが、
女優さんのマイナス要素を聞いても、
なんの情報にもならない。

娯楽雑誌では、ストレス緩和目的で、
そんな企画もするが、超老舗の出版社の週刊誌でも、
こんな無意味なことをするのである。
（人の悪口は、努力しないで偉くなったような気分になる、
一過的ストレス緩和法。
「貧乏ゆすりも運動」と同列のお手軽主義）

これは、編集長の好みであって、
出版社の意図ではないが、
日本人の品格は、こういうところからも低落する。
この週刊誌、例の１日１食論のマユツバドクターの
「ガンにならない生き方」を連載しているが、
もちろん、そんな生き方を、
そのドクターが保証できるわけはない。

編集長が、この連載をしたことを恥じる日は、
おそらく３年以内にくるだろう。
３年もすればこのドクターのマユツバ度が
世間に知れ渡るだろうから。

健康支援者への教訓。
知的レベルの高いものを多く出す出版社でも、
こと、健康論、食事論になると、
ほとんど素人のスタッフが多い。
それを肝に銘じておくことである。

いずれにしろ、編集力は一朝一夕には身につかない。
「編集力は生活技術、ハッピーに生きる環境づくり」
そう信じて一生、スキルアップを心がけることである。

私だけが知っていること。

わがロッコム文章・編集塾の６月の授業では
「非言語記号のリテラシー」を取り上げた。

急に風が出てきたから夕立を予想して洗濯物を取り込む、
同僚の不機嫌な顔を見て相手の内面の不満を感じる、
リンゴが木から落ちるのを見て引力の法則を知る……、
それが「非言語記号のリテラシー（読み解き能力）」である。

この授業のあと、さっそく実践してもらおうと、
「いま、私だけが気がついていること」
という課題で宿題を出したが、
提出された文章の成績はきわめて悪い。

かつてないほど不出来の人が多いのである。
ある人は「夫がいつからか結婚指輪を外したことに
気がついている」と書いた。
ほほえましいが、いや危機かもしれないが、
課題の答えとしては「ブー」である。

妻が美容院を変えたらしいとか、
おじいちゃんが行きつけの飲み屋で
牛乳ハイを飲むようになったとか、
そういうローカルな話題ではなくて、
もっとスケールの大きなことに気がついてほしい。

写真は、みんなが見ている風景から、
自分の発見を切り取る技術である。
俳句は、それを五七五の17音で切り取る。
これに対して散文の宿題では、
600字も与えられるのだから、
発見に加えて、いろいろの考察ができる。
コトバは写真と違って心の中まで描写できる。

小沢一郎のインタビューを受けるときの口調が、
ここ数日、急にていねいになったが、それはなぜかとか、
なぜ道の接合地点を「ジャンクション」と
英語準拠の名称を使うのか、その理由は……とか、
そういう社会性のある発見や考察を書いてほしいと思う。
これは、オピニオンリーダーになるための
避けては通れない道だと思うからである。

休日の銀座を歩いていたら、
一か所に人だかりが……。
見ると、「みゆき通り」という道路標識の上に、
首にリボンを巻いたネコがうずくまっている。

いまは「一億総取材カメラマン時代」だから、
それを〝取材〟している人たちのふくらみだった。
「なぜ、そんなところにネコがいるのか」
そのことに首をかしげている余裕はない。
前後を考えず、とにかくケイタイカメラで取材モードに。

その即応性は、カメラマンとして合格である。
理屈じゃない、とにかく「いい絵を撮れ！」である。
が、書き手の取材者としては失格である。
「なぜ、そんなところにネコがいるのか」
その自問自答に答えを出さなければならない。

足場もない、そん高いところに、
ネコといえども、よじ上れるはずがない。
それよりもなによりも、そんなところに上る動機がない。
とすれば、だれかが乗せたのだろうか。
しかし、それにしてもネコはじっとし過ぎている。
華の都の、銀座のど真ん中で
うたた寝をするネコとは、こりゃいったいナンダ。

ここから取材を始めるべきだろう。
周囲を見渡すが、飼い主と思われる人物はいない。
どこかにいるはずなのに、姿は見えない。
それはそうだ、本人は、そこにネコを置いて、
自分は思い切りフェードアウトするのである。

「パフォーマンス」とは自己アピールを表わすコトバだが、
「他己アピール」ということもある。
自分の置いたネコに人々が群がる様子を見て、
ある種の快感を得る、人間の心理の深い一面である。
彼は心の中でコトバでないコトバで
「私だけが知っている」と、
つぶやいているはすである。

「自分はいないのに、居る」
この境地は、フルへフェイスのサンバイザーをかぶって
街をゆく女性の心理にも通じるものがあるかもしれない。
相手からは見えない自分の目の動き、
その目で、周囲の視線を見据える快感（！！？？）、

さらに、そのフルフェースレディの心理を
あれこれ考察する楽しさも、
夏の楽しみの１つにはなる。
考える快感を得る対象物は、街のあちこちにある。

何匹もの犬を連れて歩く人、
人の集まる場所にペットを連れて行ってご披露する人、
花火をあげる人、歴史に残る建造物の建設にかかわる人、
ヒット商品を企画する人……
いくつものクションを置いて自分をアピールする心理。
これもまた、人類の文化、文明を発展させる
強い強い動機の１つということだろう。

ところで、銀座のみゆき通りのネコ、
同じ人と思われる初老の男性が、
数年前に、原宿の人通りでも、
「他己パフォーマンス」をやっていた。
銀座で、その人にインタビューをするつもりで粘ったが、
ついに直撃できなかった。

少なくとも彼は、私のターゲットとして、
しばらくは狙われ続けることになる。